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Sambitd, 27 decembrie, ora unsprezece seara

Kuldesh Sharma sperd ci a ajuns unde trebuie. Parcheazd la
capdtul potecii, inconjurat din toate pdrtile de copaci care aratd
inspdimdntdtor in intuneric.

In dupi-amiaza aceea la ora patruy, in timp ce stitea in camera
din spate a magazinului siu, se hotérase in sfarsit. Cutia se afla pe
masa din fata lui, iar la radio se auzea , Mistletoe and Wine”.

Ddduse doud telefoane, iar acum iatd-1 aici.

Stinge farurile §i rdmane in intuneric deplin.

E un risc al naibii de mare, asta-i clar. Insd are aproape optzeci
de ani, deci ce moment mai prielnic sd si-l asume? Care-i cel mai
rdu lucru care se poate intdmpla? Sd-1 gdseascd si sd-1 omoare?

Cu sigurantd le-ar face pe amdndoud, insd oare ar fi chiar asa
de rdu?

Kuldesh se gandeste la prietenului lui, Stephen. La infdtisarea
lui de acum. La cat de pierdut, tdcut, imputinat aratd. Sd fie dsta
viitorul si pentru el? Ce se mai distraserd impreund cu totii! Catd
galdgie facuserd!

Pentru Kuldesh, lumea devine o soaptd. Sotia s-a stins, prietenii
au inceput sd cadd. Ii e dor de clocotul vietii.

Apoi, in magazin a intrat bdrbatul care ducea cutia.

Undeva in depdrtare, printre copaci, se joacd o lumind difuzad.
In linistea rece se aude zgomot de motor. Incepe si ningd, iar Kul-
desh sperd ci drumul inapoi la Brighton n-o sd fie prea dificil.

O lumind ii traverseazd parbrizul cdnd o altd magsind se apro-

pie.
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Bum; bum, bum face bédtrdna lui inimd. Aproape cd uitase cd
mai era i ea acolo.

Kuldesh nu are cutia la el acum. Dar obiectul este in sigurantd,
lucru care il va tine si pe el in sigurantd, deocamdatd. Reprezintd
polita lui de asigurare. Tot mai trebuie sd tragd putin de timp. lar
dacd reuseste — ei bine, atunci...

Farurile maginii care se apropie ii orbesc oglinzile, apoi se sting.
Rotile se opresc cu un crintdnit, motorul se opreste si pretutindeni
se astern din nou intunericul si linistea.

Sé incepem, asadar. Oare sd se dea jos? Aude o portierd cum se
inchide, apoi pasi care incep sd se apropie.

Ninsoarea s-a intetit. Oare cdt va dura intdlnirea? Va trebui si
le dea explicatii despre cutie, bineinfeles, sd-i linisteascd putin, dar
apoi sperd ci va pleca la drum inainte ca zdpada sd se transforme
in gheatd. Strdzile ar deveni mortale. Se intreabd daci. ..

Kuldesh Sharma vede strifulgerarea impuscdturii, dar e mort
inainte sd-i audd zgomotul.
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PARTEA INTAI
te mai aslepti?



Miercuri, 26 decembrie, pe la prinz

~ M-am cisdtorit o datd cu o femeie din Swansea, spune Mervyn
Collins. Pir roscat, toate cele.

— Am inteles, replicd Elizabeth. Pare inceputul unei povesti pe
cinste.

- Poveste?

Mervyn clatini din cap.

- Nu, ne-am despirtit. Stiti cum sunt femeile...

- Chiar stim, Mervyn, il linisteste Joyce in timp ce feliazd o
budinci Yorkshire'. Chiar stim.

Téacere. Elizabeth observé ci nu e prima oari la acest pranz
cand se tace.

E a doua zi de Criciun, iar gasca — plus Mervyn - se afld la
restaurantul din Coopers Chase. Cu totii au pe cap coroane colo-
rate de hartie, din cadourile pe care le-a adus Joyce. Coroana lui
Joyce e prea mare i ameninta ca, din clip4 in clip4, sa-i cada peste
ochi. A lui Ron e prea mic3, iar hartia creponati, roz, il supara la
tample.

— Esti sigur cd nu te pot ispiti cu o picitura de vin, Mervyn?
intreabd Elizabeth.

- Alcool la pranz? Nu, rispunde Mervyn.

| - Preparat tipic englezesc, un fel de gogoasa dintr-un aluat asemanitor celui de
clatite, gitita la cuptor. (n. trad.)
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Cei din_gagc petrecuserd. Criciunul separat. Fusese dificil
pentru Elizabeth, trebuia si recunoascd asta. Sperase ca sirbatoa-
rea si aprindi o scAnteie, si-i dea sotului ei Stephen un zvac de
vitalitate, limpezime, amintiri din Criciunurile trecute care si-1
anime. Dar nu. Acum, pentru Stephen Criciunul era la fel ca ori-
care altd zi. O pagini albi la sfarsitul unei cirti vechi. Elizabeth
nici nu vrea s se gindeascé la anul care vine.

Stabilisera si se intalneascd la pranz la restaurant. In ultima
clip, Joyce intrebase daci ar fi politicos sd-l invite §i pe Mervyn
¢4 ia masa cu ei. Acesta venise la Coopers Chase doar de citeva
luni §i, pAnd acum, nu reusise sa-si faca prieteni.

- E singur-singurel de Criciun, spusese Joyce, iar ce11alt1 fuse-
seri de acord ci ar fi frumos si-1 invite.

- Migsto idee, spusese Ron.

Tbrahim adiugase ci, dacid la Coopers Chase exista vreun
principiu, atunci acela era ci nimeni nu ar trebui sa se simta sin-
gur de Créciun.

Cat despre Elizabeth, aceasta liudase generozitatea lui Joyce,
observand in acelasi timp c4, intr-o anumitd lumina, Mervyn
avea genul de frumusete care o dezarma mereu pe Joyce. Accentul
galez aspru, sprincenele negre, mustata i parul argintiu... Eliza-
beth incepea tot mai mult s3 se prindi care era genul lui Joyce.
_Orice birbat cu o frumusete plauzibild” parea si fie o definitie
acoperitoare.

- Zici ci-i tipu’ cel rau dintr-o telenoveld, fusese opinia lui
Ron, iar Elizabeth il crezuse pe cuvént in aceastd privintd.

P4ni acum au incercat si stea de vorba cu Mervyn despre po-
litici (,nu ma pricep”), televiziune (,nu-i vid rostul”) si casnicie
(,M-am cisitorit o datd cu o femeie din Swansea” etc.).

Soseste ceea ce comandase Mervyn. Se opusese curcanului,
asa ci in loc de asta bucitarul fusese de acord sa-i prepare creveti
scampi i cartofi fierti.
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- Esti fan al crevetilor, pasi-mi-te, zice Ron aratand spre far-
furia lui Mervyn.

Elizabeth e nevoiti sd-i recunoasci meritele, Ron chiar se stra-
duieste sd impulsioneze lucrurile.

- Miercurea ménénc creveti scampi, incuviinteazi Mervyn.

— E miercuri? intreabd Joyce. In preajma Criciunului pierd
mereu sirul. Nu stiu niciodata ce zi e.

- E miercuri, confirma Mervyn. Miercuri, 26 decembrie.

— Stiai cd ,scampi” e forma de plural? intervine Ibrahim, care
poarta coroana de hartie intr-un mod sic, pe-o parte. Fiecare cre-
vete luat in parte se numegte ,,scampo”.

— Stiam asta, da, raispunde Mervyn.

De-a lungul timpului, Elizabeth a spart si nuci mai tari decét
Mervyn. La un moment dat, a trebuit si interogheze un general
sovietic care nu rostise niciun cuvant in trei luni de captivitate,
dar dupi numai o ori incepuse si fredoneze cu ea cantece de
Noél Coward. Joyce lucreaza la Mervyn de citeva saptimani, de
la sfarsitul cazului Bethany Waites. P4nd acum a reusit si afle ca
acesta a fost director de scoali, a fost cédsiatorit, e la al treilea cdine
si ii place Elton John. Dar nimic din toate astea nu inseamna mare
lucru.

Elizabeth hotaréste sa apuce fraiele conversatiei. Uneori, paci-
entul trebuie readus la viata prin socuri.

- Asadar, Mervyn, pe langd misterioasa prietena din Swansea,
cum stai cu viata amoroasa?

- Am o iubiti, spune Mervyn.

Elizabeth observa ca Joyce ridicd extrem de subtil dintr-o
spranceana.

~ Bravo tie, zice Ron. Cum o cheami?

- Tatiana, raispunde Mervyn.

- Foarte frumos nume, remarci Joyce. Dar e prima oard cand
aud de ea. .
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~'Ea unde face Criiciunu’? intreaba Ron.

- Lituania, raspunde Meryn.

- Bijuteria Mirii Baltice, spune Ibrahim.

— Nu cred ci am vizut-o vreodati la Coopers Chase de cand
te-ai mutat aici, nu-i asa? intreabd Elizabeth.

— I-au luat pasaportul, spune Mervyn.

- Dumnezeule! exclami Elizabeth. Ce ghinion. Cine anume?

— Autoritétile, rispunde Mervyn.

— Nu mi mir, zice Ron, clitinand din cap. Autoritatile lu’ pes-
te...

— Cred ci iti e tare dor de ea, spune Ibrahim. Cand v-ati vazut
ultima oard?

— Deocamdati nu ne-am intalnit, zice Mervin curitind sosul
tartar de pe un crevete scampo.

— Nu v-ati intalnit? intervine Joyce. Cam neobisnuit.

— Am avut doar ghinioane, explici Mervyn. Mai intai i s-a
anulat un zbor, apoi i s-au furat niste bani, iar acum e povestea
cu pasaportul. Drumul jubirii adevirate nu a fost niciodata lin.

_ Intr-adevir, ii da dreptate Elizabeth. Niciodata.

- D& dupi ce-si primegte pagaportu’ inapoi vine-ncoace? in-
treabd Ron.

~ Asta-i planul, confirma Mervyn. Totul e sub control. I-am
trimis fratelui ei nigte bani.

Cei din gasci dau aprobator din cap si se uitd unii la altii, in
timp ce Mervyn mananca din crevetii scampi.

— Mervyn, fir3 vreo legiturd, incepe Elizabeth potrivindu-gi o
idee mai bine coroana, citi bani i-ai trimis fratelui?

- Cinci mii, raspunde Mervyn. Cu totul. In Lituania e o corup-
tie teribild. Toatd lumea mituieste pe toatd lumea.

~ Nu stiam asta, spune Elizabeth. Am avut numai célatorii
plicute in Lituania. Biata Tatiana! Dar banii care i-au fost furati
tot de la tine erau?
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Mervyn incuviinteaza din cap.

- I-am trimis, iar cei de la vama i-au sterpelit.

Elizabeth umple paharele prietenilor ei.

- Ei bine, de-abia asteptdm sd o cunoastem.

- Suntem nerdbdatori, confirma Ibrahim.

- Ma intrebam ceva, Mervyn, spune Elizabeth. Data viitoare
cand te contacteaza si-ti cere bani, ai putea si-mi dai de veste?
Am niste contacte care ar putea sa te ajute.

- Serios? intreabd Mervyn.

- Absolut, il linigteste Elizabeth. Anunti-ma4, ca s nu mai ai
vreun ghinion.

- Multumesc, spune Mervyn. Femeia asta inseamna mult pen-
tru mine. A trecut multd vreme de cind nu mi-a mai dat cineva
atentie.

- Desi eu ti-am facut multe préjituri in ultimele sdptamani,
intervine Joyce.

— Stiu, stiu, zice Mervyn. Dar eu mé refeream la atentie ro-
mantica.

- Greseala mea, se scuzi Joyce, iar Ron ia o inghititura de vin
ca sd-gi indbuse rasul.

Mervyn este un oaspete neconventional, dar de o bucati de
vreme Elizabeth invatd sa se lase purtatid de curentii vietii.

Curcan umplut, baloane si ghirlande, cadouri si palarii. O sti-
cla de vin rosu bun si, in fundal, ceea ce Elizabeth banuieste ci
sunt cintece pop de Créciun. Prietenie. Joyce flirtand fara succes
cu un galez care pare si fie obiectul unei fraude internationale
destul de grave. Elizabeth se poate gandi la citeva moduri mai
neplicute de a petrece Sirbitorile.

- Ei bine, Criciun fericit tuturor, spune Ron si ridica paharul.

Se alaturd cu totii toastului.

— Iar tu, Mervyn, s3 ai o zi de miercuri, 26 decembrie, cAt mai
fericita! adaugd Ibrahim.
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in mod normal, Mitch Maxwell ar fi la milioane de kilometri
depirtare atunci cand se descarci un transport. De ce si riste sa
se afle in depozit odati cu drogurile? Ins3, din motive evidente,
acestanueun transp‘"ort obisnuit. Cu cit sunt implicati mai putini
oameni, cu att e mai bine, dati fiind situatia lui actuald. Singurul
motiv pentru care s-a oprit din a bate darabana cu degetele a fost
ca s3-si roada unghiile. Nu e obisnuit s3 fie nelinistit.

In plus, e a doua zi de Craciun, iar Mitch voia s4 ias3 din casd.
De fapt, avea nevoie si iasa din casi. Copiii se jucau, iar el si so-
crul lui se incdieraseri de la o disputd despre unde il mai vizuseréd
pe unul dintre actorii din episodul special de Criciun din Call the
Midwife. Socrul lui e in clipa de fati la Spitalul Hemel Hempstead,
cu mandibula fracturati. Sotia lui §i soacra dau amandoud vina
pe Mitch, din motive pe care nu le poate concepe, asa cd el s-a
gandit ca fuga e rusinoasd, dar sdndtoasa. In plus, drumul de o
suti saizeci de kilometri pana in East Sussex, ca si supravegheze
personal desfigurarea lucrurilor, s-a dovedit a fi foarte convena-
bil.

Mitch se afl3 aici ca si se asigure ci o cutie simpld, continind
heroind in valoare de o suti de mii de lire, e descircati dintr-un
camion care tocmai a coborét de pe feribot. Nu-s multi bani la
mijloc, dar nu asta e ideea.

Transportul a trecut de vama. Asta e ideea.
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Depozitul se afld intr-o zond industriald, construit la intdm-
plare pe un vechi teren agricol aflat la opt kilometri de coasta
de sud. Cu sute de ani in urmi, probabil, aici erau hambare si
grajduri, gru, orz si lucernd, tropot de cai. Acum, pe aceeasi su-
prafati utili sunt depozite din tabld ondulati, masini Volvo vechi
§i geamuri sparte. Oasele bitrane si scirtaitoare ale Angliei.

Un gard inalt, de metal, inconjoara terenul pentru a-i tine afa-
ra pe hotii marunti, in vreme ce induntrul perimetrului adeviratii
riuficitori isi vid de treabd. Depozitul lui Mitch afiseazi o firma
de aluminiu: SUSSEX LOGISTICS. Alaturi, intr-un alt hangar
in care vocile suni cu ecou, fiinteazi FUTURE TRANSPORT
SOLUTIONS LTD, o firmi-paravan pentru masini ultraperfor-
mante furate. In stdnga se afli un container firi insemne, sediu
al unei afaceri conduse de o femeie pe care Mitch inca nu a intél-
nit-o, dar care se pare ci scoate MDMA si pasapoarte pe banda
rulanti. In coltul indepirtat al terenului se afld crama si depozi-
tul BRAMBER: CEL MAI BUN VIN SPUMANT DIN ANGLIA,
despre care Mitch a aflat de curind ci e o firma legitimd. Fratele
si sora care o conduc nici c-ar putea fi mai fermecétori si le-au
diruit tuturor de Criciun cite un bax de vin. Era mai bun decat
sampania gi a avut un aport deloc neglijabil la incaierarea dintre
Mitch si socrul lui.

Daci fratele i sora de la Bramber Vin Spumant banuiesc sau
nu ci sunt singura companie legald din tot complexul, Mitch nu
are de unde s stie, dar cu siguranti l-au vizut o datd cumpérénd
o arbaleti de la Future Transport Solutions Ltd si nici n-au clipit,
prin urmare sunt de gasci. Mitch bénuia ca se fac bani frumosi
din vinul spumant englezesc si s-a gandit la un moment dat sa
investeascd in firma lor. Pana la urma insd n-a mai riscat, pentru
ci bani frumosi se pot face si din heroina, iar cteodata e mai bine
s4 te limitezi la ceea ce stii. Acum incepe si-gi revizuiasca opinia,
pentru ci necazurile i se tot aduna.
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